-- Так больно – не могу терпеть! –
Роддом не близко от высотки.
Успеть бы! Только бы успеть!...
Везут в такие околотки,
Куда дороги не найдешь.
Большой кинотеатр минуем...
Приехали...
-- Ты не уйдешь?
-- Я не уйду! --
Сидим, кукуем –
Я и другие мужики,
Товарищи по ожиданью...
Вокруг погасли огоньки...
И вновь к роддомовскому зданью
Привозят тех, кому рожать
И тех, кому в приемной тесной
С волнением известий ждать...
-- Теперь-то что-нибудь известно? –
К дежурной сонной пристаем.
-- Нет информации покуда. –
Мы перед тетенькой снуем,
С надеждой ждем земного чуда –
Явления на свет того,
Кто за любовь в награду послан...
Не знаем больше ничего,
Переживаем... Крепким, взрослым,
Все повидавшим мужикам,
Привычным быть за все в ответе,
Присохло нёбо к языкам...
Молчим –ведь нет для нас на свете
Иной заботы – лишь бы там,
Куда нет доступа мужчинам,
Все было ладно, чтобы нам
Не предаваться впредь кручинам...
Вдруг закрутило в животе –
Ссинхронизировало с милой?
Где мне облегчить муки те?...
На мой вопрос -- с холодной миной
Дежурной тетушки ответ:
-- Вы для того здесь чтоб прос..ться?
Для ждущих туалета нет!
Пришлось наружу выбираться,
Сесть у забора под кусток,
Сорвать потом для гигиены
В соседстве росший лопушок...
Что делать? Я обыкновенный
Переживавший сильно муж,
Не чтоб был совсем невежа...
Роддомовцы, простите уж
За то, что вдруг болезнь медвежья
Настигла в беспокойный час...
Вернулся, спрашиваю тетку:
-- Ну, что там? –
-- Ничего для вас... –
-- Спасибо... – я дежурной кротко.
Она лишь хмыкнула в ответ.
Я через час к ней вновь с вопросом...
Отмахивается... Все нет?
Окно все более белесым
Становится... Не по себе...
Господь! Пусть все пройдет прекрасно! –
Вымаливаю... В той мольбе,
Что из души летит безгласно,
Здоровья крепкого прошу
И милой женушке и сыну...
Мне кажется, я с ней дышу
Синхронно... Вдруг внезапно спину
Мне заломило... Все во мне
Ее немедля отразятся
Повсюду – в животе, в спине –
Те ощущения, что длятся,
Когда идет такой процесс...
Я сильно сопереживаю
Наверно монстры вовсе без
Любви к жене – не наблюдаю
Среди снующих мужиков
Подобных монстров – без волненья,
Железно сжатых кулаков,
Могли бы ожидать мгновенья.
Когда им скажут:
-- Вы отец! –
Шум городской сильнее, гуще...
Когда, когда же, наконец?
-- Мужчина, вы ступайте лучше...
Куда-нибудь... Ну, хоть в кино...
Вернетесь – будет вам и новость.
Такой большой – от вас темно! –
Переживанья, нервы, робость...
И сам я спрашивать устал,
И мужиков разлихорадил,
Давно дежурную достал...
Всеобщего покоя ради,
Я из роддома ухожу.
Сентябрьское сверкает утро.
Волненья полную дежу
Да с гаком выпил, что немудро:
Все ощущения мои
И женушке передаются.
-- Ты лучше Господа моли, --
Я сам себе, -- коль воздаются
Награды людям по делом,
Да по моленью и по вере,
Молю, чтоб в наш высокий дом
Втроем вернулись...
Я в партере
Кинотеатра задремал.
Фильм шел индийский, двухсерийный...
О близнецах... Один дрожал,
Второй – сюжет был трагедийный –
Ну, чем не повод хохотать? –
Второй такого же обличья
Был монстру грубому подстать...
Традиционное каприччьо...
Я все его почти проспал...
Когда к роддому возвратился...
-- Ну, поздравляем, сын! –
Слетал
За апельсинами... Схватился,
Что надобно хоть пару слов
Послать любимой героине...
Блокнот в киоске взял... Готов
Текст поздравительный... Отныне
Мы с Томой – мама и отец...
Мне рассказали про ребенка:
Нормальный, крепенький малец...
Орал – скрипела перепонка
У гинеколога в ушах –
Здоровый, сильный – слава Богу!
Мы совершили этот шаг,
Открыли новую эпоху...
Назавтра новость знал весь курс.
-- Ребята денег подсобрали...
Я после лекций вновь несусь
В роддом... С собой девчонки дали,
Кравчук и Скоркина, бульон.
Я в термосе принес горячий...
Пишу записку: как там он?
Ответ: хороший и умнячий,
Весь в папу. Стало быть – в меня...
Другая новость огорчила.
Мне рассказали, не темня:
Сынок порвал... Чтоб залечила,
Пока не велено вставать,
Не может подойти к окошку...
Соседки сверху мне кивать
Взялись, мол, погоди немножко –
И встанет милая твоя...
Я каждый день к роддому бегал.
Особый ритм житья-бытья,
В котором главный – сын, изведал
С роддомовских тревожных дней...
На факультете профессура
Интересуется о ней...
По ощущеньям, вся фактура
И в деканате и везде
О прибавленье на журфаке
Обсуждена, родился-де
В студенческом законном браке
Отличный парень, журналист.
Мне шлет Кучборская улыбку,
Смущая... Хоть пред нею чист,
Но так уж уважаю шибко,
Что рядом с ней теряю речь...
Мне Громова о ней, светлейшей,
В одну из кулуарных встреч
Добавила сюжет сильнейший,
Случившийся в тот бурный год.
Кучборская кого-то ищет...
-- Меня?
-- Нет, тот... меднобород!... –
Таких сюжетов можно тыщи
О выдающейся собрать...
На всех так мощно повлияла...
От поздравлений удирать
Приходится... О нашем малом
Известно каждому в стране.
В Сибири, Черновцах уж точно.
Приносят телеграммы мне.
В них поздравляют – и дотошно
Выспрашивают все о нем,
Герое, что лежит в пеленке:
Вес, рост, цвет глаз, как назовем
И есть ли где-то на ребенке,
Отметины его судьбы...
Но я его пока не видел.
Прошу: не надобно волшбы.
Молитесь, дабы не обидел
На жизненной дороге рок...
Но вот мне и выносят сына –
Не слишком-то большой кулек.
Каков он? Я волнуюсь сильно.
Конверта угол снял с кулька:
Мордашка, лысая головка,
Как у японского царька...
-- Такси? «В коммуне остановка»!...
Пока я ждал ребенка тут,
К дежурной подошел несмело
Простой советский лилипут:
-- Я за ребенком... –
Всех задело:
Дежурная тотчас ему:
-- Войдите со служебной двери... –
Все понимают, что к чему –
Гуманно все ж по крайней мере...
А нас домой везет такси.
Водитель наш за поздравленье
Удвоенного ждет мерси...
Заходим в «Д», полны волненья.
И мы -- на Ленинских горах... --
Сидим вокруг кастрюльки плова,
Готовила Наташка... Ах,
Вкус бесподобный, право слово!
И началась такая жизнь,
Что комментариев не надо.
Друг другу шепчем:
-- Ну, держись! –
Так трудно, но в душе отрада.
Стираю по ночам его,
Сынка, «подписанные» тряпки,
Вывешиваю... До того,
Как комендантша, до ухряпки
Орущая, придет, их снять
Мне нужно, чтоб осталась с носом,
Не стала Димочку пугать
Тем ором сипло-безголосо-