Прогулки асфальтом, сопливый сентябрь
И маленький мальчик - его отражатель.
Улыбки на кассе, бумаги по файлам,
Два дня до зарплаты и пьяный октябрь.
Огонь зажигалки. Чуть едкий и серый,
Дымящийся, тонкий узор сигареты.
Таблетки в кровати и ёршик по горлу
Сегодня ноябрь, по-прежнему колкий.
Хруст снега, машины в замёрзшем потоке.
Холодное солнце под тяжестью смога.
Уставший, голодный, "скорей бы до дома".
Волшебный декабрь, закрытие года.
Пять дней на разъезды, подарки и гомон
Под песни соседей и тяжесть застолий
Январь на пороге, а лысый синоптик
Пророчит морозы до двадцать восьмого.
Любимейший свитер, остывшее кофе.
Звонки от знакомых, приветы от Бога:
Он снова влюблённый, и снова в кого-то