И руками размазать по зеркалу отраженье,
Неожиданно с эндорфина на никотин.
Целовать чей-то крест, у кого-то просить прощенья
За чужую постель, за царапины чужих спин.
И по лестнице вниз два пролёта, реветь навзрыд.
Есть о чём покурить и к кому попроситься на ночь.
Только кошки узнают о том, как душа болит,
Как она осторожно прошепчет в подушку: "Сволочь."
По утру чашка кофе и простыни сладкий запах.
Мельком в зеркало глянет, слегка приподнимеь бровь...
По-кошачьи крадётся к двери как на мягких лапах,
На прощанье оставив зарок: "Береги любовь."
Каблуками по лестнице вниз, утоляет голод.
Где-то в чьей-то постели её ждёт другой мужчина.
Эта кошка идёт на тепло сквозь безликий город -
Оставлять на чужих простынях запах Мессалины...