Это кажется почти невероятным три месяца. Девяносто дней. Плюс один-два. И если бы у меня было получше с математикой, для пущей весомости, я бы написала какая прорва часов, минут, секунд умещается в одно время года. Сколько я успеваю за это время отшагать по жужжащему городу, сколько раз я мучаюсь бессонницей, сколько родительских денег я успеваю просидеть по кофе-хаусам, распивая фраппе, шарясь по интернету и задумчиво пялясь в пеструю толпу за стеклянной витриной. Сколько чертовый слез, истеричного смеха, ссор, мимолетного флирта в транспорте, сигарет, коктейлей, смс-ок, твиттов, прочитанных книг, отсмотренных сериалов Сколько билетов в кино, стертых набоек, походов в парикмахерскую, авралов, снов, истерик, блокнотов, вся эта чертова куча материального и информационного хлама, которым наполнена моя жизнь.
Три гребаных месяца, за которые можно успеть бесконечно много, и ничтожно мало, ужимаются в моем сознании до одной-единственной строчки из какой-нибудь попсовой или не очень песни. До четверостишься собственного сочинения. До цитатки из фильма. До эпиграфа из книжки.
Лето 2009 [Feels like I`m caught in the middlek - Бритни.
Осень 2009 [Да кому ты нужна такая? Чья ты, девочка? Чья?k - мои стенания.
Весна 2011 [Лишь бы суметь пережать себя горло, не сказать главного Останься. У меня новые духиk - Зыкина.
Лето 2011 [Почему мы куски бессонного злого мяса?k - Полозкова.
Это неправильно. Извращенно. Моя жизнь, такая заполненная, сокращается до скопища цитат, разномастных огрызков. Отвратительная манера современности все минимизировать, ужимать до безликих аббревиатур. А ведь летом 2009 я так болезненно и надрывно взрослела, продираясь через собственное детство зубами. Летом 2011 я сходила с ума от собственного бессилия и ненужности. Лето 2012 тоже навсегда укроется в моей памяти лаконичной и звучной цитатой, которая будет вечно висеть на просторах социальных сетей, и неизбежно наталкивать меня на бесценные воспоминания каждый раз, когда я зацеплюсь на неё глазами.
И когда-нибудь моя дурацкая, великолепная, глупая и неповторимая жизнь уместится в 16 цифр и четыре точки. 03.08.1192 xx.xx.xxxx. И это снова пугает меня. Ведь я бесконечно больше этих жалких шестнадцати цифр.